L'album segreto di Sinead O'Connor: David Holmes racconta «No Veteran Dies Alone»

Un disco finito che nessuno ha ancora sentito

Esiste un ultimo album di Sinead O'Connor. È finito, ha un titolo — No Veteran Dies Alone — e per ora nessuno di noi può ascoltarlo.

Come riporta NME, a raccontarlo è stato il produttore nordirlandese David Holmes, che ha lavorato con la cantante negli ultimi anni della sua vita. Holmes ha definito il disco un classico assoluto e «una lettera d'amore ai suoi figli e al mondo», ammettendo però di non sapere se vedrà mai la luce.

Nel suo racconto Holmes ha condiviso alcuni messaggi scambiati con lei, che risalgono al dicembre 2022: l'entusiasmo per come stava suonando il materiale, richieste minuziose sui cori e sul mixaggio della voce, l'idea di mettere i brani in scaletta seguendo l'ordine cronologico delle registrazioni. E soprattutto, sulla title track, la scelta di tenere l'emozione anche a costo dell'imperfezione tecnica. Chi conosce la sua voce sa che è sempre stato esattamente questo il punto.

Sinead O'Connor è morta il 26 luglio 2023 a 56 anni; il referto ufficiale parlò di asma e broncopneumopatia cronica ostruttiva. L'anniversario è appena passato, e questa notizia arriva come una voce che torna dalla stanza accanto.

Difficile non pensare a cosa ha rappresentato: la testa rasata contro l'industria, «Nothing Compares 2 U» trasformata in qualcosa che Prince non aveva previsto, la carriera messa a rischio per delle convinzioni. Un disco così merita di essere ascoltato. Che resti in un hard disk sarebbe l'ultima ingiustizia di una vita che ne ha collezionate troppe.