Fiati incisi nel 2026 su un nastro del 2003: la falla di «Timeless»

Fiati incisi nel 2026 su un nastro del 2003: la falla di «Timeless»

La stella di Prince sul muro del First Avenue, a Minneapolis.
Foto di proprietà di Lorie Shaull from St Paul, United States — dal sito Wikimedia Commons (CC BY 2.0).

Il 28 agosto l'estate di Prince e la Sony hanno aperto il caveau di Paisley Park e ne hanno tirato fuori Timeless: dieci inediti registrati fra gli anni Settanta e gli anni Dieci, presentati come materiale d'archivio. Ne avevamo scritto il giorno stesso. Cinque giorni dopo, i conti non tornano.

A farli non è stata una testata: sono stati i fan, con il metodo più vecchio del mondo, leggendo i crediti. Il brano «Calabama» è datato 2003, ma fra i musicisti dei fiati compaiono Adrian Crutchfield e Lynn Grissett, che con Prince non hanno cominciato a lavorare prima del 2012. Nove anni di scarto: o il nastro è di un altro anno, o le parti sono state aggiunte dopo.

La risposta è arrivata dal terzo nome in elenco. Il trombonista Greg Boyer, che con Prince ci ha suonato davvero per anni, ha scritto su Facebook che le parti di fiati erano state incise «un paio di mesi fa», nel suo studio in seminterrato. Come riporta Ultimate Classic Rock, l'esecutore dell'estate Charles F. Spicer Jr. ha poi corretto la versione ufficiale: «Ho confermato che la versione pubblicata include fiati aggiuntivi, quindi quella dichiarazione non era accurata».

Non è una questione di gusto — un overdub su un provino di vent'anni fa è una scelta artistica come un'altra, e Boyer non ha fatto nulla di male. È una questione di etichetta sul barattolo: Timeless è stato venduto come Prince del 2003, e in parte è Prince del 2003 più altri del 2026.

Il paradosso è che stiamo parlando dell'uomo che a diciannove anni consegnò alla Warner un disco con la dicitura «prodotto, arrangiato, composto ed eseguito da Prince», suonando tutti gli strumenti da solo. Il controllo totale sul proprio suono era il suo tratto distintivo, prima ancora della musica. Da dieci anni quel controllo è in mano ad altri, ed è esattamente il punto delicato di ogni disco postumo.

Fonti: Ultimate Classic Rock (2 settembre 2026).
Foto: di proprietà di Lorie Shaull from St Paul, United States — dal sito Wikimedia Commons.